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Posłowie
(Kilka uwag z boku, nie tylko o czytaniu Konopnickiej)
1. Pół wieku temu Jan Błoński, piętnując uleganie przez historyków 
literatury (i przez szkolnych nauczycieli) czemuś, co on sam określał 
mianem „tradycji ułatwionej”, zapytywał na łamach „Przeglądu Kultu-
ralnego”: „Czemu nigdy nie zabraknie polonistów gotowych poświęcić 
dziesiątki lat pracy Konopnickiej, Bałuckiemu, Sieroszewskiemu? Cze-
mu łatwo o  wydanie Orkana, a  nad wyraz trudno o  Irzykowskiego? 
Doceniam Orkana i Konopnicką, uznaję potrzebę badań, skąd wszakże 
ta jednostronność, ten osobliwy zapał, który by może przydał się do 
rozświetlania zawilszych labiryntów? A dalej: czemu nie ma szkoły bez 
Kasprowicza, a jest bez Leśmiana? Czy Nie-Boska Komedia jest napraw-
dę mniej istotna niż Balladyna? Ksiądz Marek od Marii Stuart? I czemu 
właściwie uprzywilejowuje się w nauczaniu wiersze wileńskie i kowień-
skie nad rzymskie i  lozańskie, a  także – czuję, że bluźnię – prostotę 
Pana Tadeusza nad ciemną mądrość Dziadów?”. 
Na postawione w  ten sposób pytania odpowiadał autor Zmiany 
warty krótko i zdecydowanie: „Ponieważ Gdy tu mój trup jest wierszem 
trudniejszym niż Grażyna, Nie-Boska od Balladyny, Leśmian od Kas-
prowicza, Irzykowski od Orkana i tak dalej. A wreszcie nikt, kto przy 
zdrowych zmysłach, nie zaprzeczy, że najbardziej rewolucyjnym wśród 
pisarzy początku wieku był […] – Brzozowski”1.
1 J. Błoński, Tradycja ułatwiona, w: idem, Pisma wybrane, t. III: Gospodarstwo krytyka. 
Teksty rozproszone, wybór i układ M. Zaczyński, Kraków 2010, s. 28–29; pierwodruk: 
„Przegląd Kulturalny” 1962, nr 43.
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2. Nikogo nie powinno mylić miejsce druku oraz publicystyczno-
-felietonowy gatunek i ton przywołanej wypowiedzi… Młodemu (pod-
ówczas) krytykowi chodziło o rzeczy naprawdę ważne: o teraźniejszość 
i przyszłość polonistyki, o styl myślenia o literaturze, o wybór tradycji 
kulturalnej i o  sposób jej oddziaływania na współczesnych. Zarazem 
jednak: nie sposób nie dostrzec, iż w diagnozie Błońskiego rozpozna-
nia jak najbardziej słuszne mieszały się z takimi, które budziły (i na-
dal mogą budzić) wątpliwości. Warto także pamiętać o tym, iż w roku 
1963, choćby ze względu na istnienie cenzury, nie wszystko można 
było powiedzieć jasno i bezpośrednio…
2.1. Błoński miał rację, domagając się wyraźnego odróżniania dzieł 
wybitnych (tym samym zaś: wieloznacznych i  trudnych) od zaledwie 
przeciętnych (a więc: łatwiejszych w odbiorze i bliższych jednoznacz-
ności); miał też rację, negatywnie oceniając nadmierne skupienie na 
pisarzach drugorzędnych, zwłaszcza jeśli wiązało się ono z zapomina-
niem o autorach arcydzieł. Mniej oczywiste (a w każdym razie: mniej 
realistyczne) było i  pozostało jego żądanie (oczekiwanie?), by szkoła 
popularyzowała przede wszystkim kanon budowany w oparciu o roz-
poznania i interpretacje uniwersyteckich znawców. Wątpliwości budzi 
także wyczuwalny w  wypowiedzi krytyka ton lekceważenia pisarzy 
drugiego planu. W końcu – zapominanie o tych pisarzach, a więc ogra-
niczanie pola widzenia historyków literatury do niewielkiego kręgu ar-
cydzieł, współtworzących tradycję wielką i trudną zarazem, jest także 
przejawem swoistej jednostronności myślenia…
2.2. Poddając krytyce uleganie „tradycji ułatwionej”, Błoński nie 
wspominał (domyślam się, że w roku 1963 było to nie do końca moż-
liwe, a  zarazem – niekonieczne) o  zniekształceniach i  okaleczeniach, 
jakich szkolna i uniwersytecka polonistyka doznała w latach pięćdzie-
siątych. A przecież: w czasach stalinizmu to właśnie nacisk panującej 
ideologii wymuszał często (częściej niż estetyczne upodobanie do pro-
stoty czy sympatia dla twórców mniejszej rangi) zajmowanie się jedny-
mi i omijanie z daleka innych pisarzy…
3. W przywołanej na początku tych uwag wypowiedzi Jana Błoń-
skiego nazwisko Marii Konopnickiej zjawia się jako pierwsze, potem 
zaś powtórzone jest raz jeszcze. Nie sądzę, by tak wyraźne skojarze-
nie twórczości właśnie tej poetki z  „tradycją ułatwioną” było tylko 
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kwestią prywatnych gustów krytyka. Bardziej prawdopodobne wyda-
je się przypuszczenie, iż autor Zmiany warty reagował alergicznie na 
szkolno-podręcznikowy sposób czytania Konopnickiej, ukształtowa-
ny w  latach pięćdziesiątych. Ten sposób (szczególnie zaś: jego zwią-
zek z literaturoznawstwem tamtych lat, z ówczesnymi badaniami nad 
pozytywizmem oraz z zadaniami stawianymi szkole przez partyjnych 
ideologów) zasługuje na szczegółową, wielostronną analizę. Pozosta-
wiając jej dokonanie znawcom wspomnianych spraw i czasów, chciał-
bym poprzestać na sformułowaniu podstawowych przypuszczeń. Po 
pierwsze: na użytek peerelowskiej szkoły dzieło Konopnickiej radykal-
nie uproszczono i  ujednoznaczniono; w  świadomości uczniów miała 
ona być autorką kilku ledwie utworów, skupionych na ukazywaniu 
losu najuboższych i najciężej pokrzywdzonych. Po drugie: wytworzo-
ny w ten sposób stereotyp czytelniczy okazał się trwalszy niż PRL. Po 
trzecie: stereotyp ten bardzo zaszkodził Konopnickiej; od kilku dzie-
sięcioleci kolejne pokolenia uczniów (i studentów polonistyki) mają 
zwyczaj lekceważenia jej twórczości i zbywania jej kilkoma frazesami.
3.1. Jak wspominałem, nie byłoby szkolnego (jak również ideolo-
gicznego i  pozytywistycznego) stereotypu czytania Konopnickiej bez 
literaturoznawstwa lat pięćdziesiątych2. Literaturoznawcy następnych 
dziesięcioleci starali się (na różne sposoby) odjednoznacznić i  wzbo-
gacić obraz poetki, wskazać te strony jej dzieła, które były nieznane, 
niedostrzegane, nieoczywiste. Tak można spojrzeć na erudycyjne, wy-
ważone studia Tadeusza Budrewicza3, na książkę Barbary Bobrowskiej 
o Konopnickiej oglądanej z perspektywy romantyzmu4, ostatnio zaś – 
na posługującą się językiem krytyki feministycznej (i psychoanalizy) 
monografi ę Leny Magnone5.
2 Rzecz jasna: zawsze należy pamiętać o wyjątkach. W badaniach nad Konopnicką lata 
pięćdziesiąte otwiera obszerne, niemające nic wspólnego z  ideologicznymi uwikłania-
mi ówczesnego literaturoznawstwa, studium Marii Dłuskiej Pod znakiem sylabotonizmu. 
Rzecz o wierszu Konopnickiej, opublikowane po raz pierwszy w pracy zbiorowej pod re-
dakcją Jana Kotta Pozytywizm, cz. 1 (Wrocław 1950, s. 397–499), potem przedrukowa-
ne w II tomie Studiów i rozpraw autorki (Kraków 1970, s. 290–408; ibidem, s. 409–431, 
późniejszy szkic O poezji Konopnickiej). 
3 Zob. T. Budrewicz, Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000.
4 Zob. B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa 1997.
5 Zob. L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk 2011. Wydawca za-
pewnia na ostatniej stronie okładki: Celem książki jest przekazanie tłumionego przez ponad 
sto lat głosu Konopnickiej. Odzyskanie jej dla współczesności.
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4. Studiów i  rozpraw współtworzących niniejszą, zredagowaną 
przez Olgę Płaszczewską książkę wysłuchałem 8 października 2010 
roku, w setną rocznicę śmierci poetki. Słuchałem z boku, z zaciekawie-
niem tym większym, iż nigdy nie pisałem o Konopnickiej. 
4.1. Nie ma w tych studiach rocznicowej retoryki, wyczuwalne jest 
natomiast przekonanie, iż warto Konopnicką czytać raz jeszcze, od 
nowa, poza programowymi założeniami i interpretacyjnymi kliszami. 
Perspektywy lektury są różne: Iwona Węgrzyn podsumowuje „kłopo-
ty z biografi ą” poetki (przestrzegając przed ujmowaniem tej biografi i 
w znane i nieznane, dawne i nowe wzory); Anita Całek proponuje spoj-
rzenie na jej korespondencję poprzez napięcie między „wzniosłymi ide-
ami” i  „prozą życia”, Małgorzata Sokalska, Iwona Puchalska, Joanna 
Kulczyńska i  Olga Płaszczewska poruszają się w  kręgu problematyki 
powinowactwa sztuk i  świadomości estetycznej, Anna Czabanowska-
-Wróbel i  Urszula M. Pilch analizują wybrane elementy wyobraźni 
poetki, Agnieszkę Mocyk ciekawi portret „innego” w  jej nowelistyce, 
a Aleksandrę Kijak – sposób relacjonowania uroczystości ku czci Ko-
lumba z 1892 roku. Wreszcie – Włodzimierz Próchnicki – interpretuje 
Miłosierdzie gminy jako „nowelę egzystencjalną”… Już samo zderzenie 
ze sobą omawianych problemów wskazuje, że mamy do czynienia z Ko-
nopnicką zobaczoną z wielu stron, zakorzenioną w wieku XIX i kierują-
cą uwagę czytelnika w stronę wieku XX…
5. Dzisiejszy historyk literatury nie czuje się tak pewnie jak jego po-
przednicy sprzed kilkudziesięciu lat. Dzisiejszy historyk literatury wie 
dobrze, że oddziaływanie jego myśli jest niewielkie. Zarazem: ma po-
czucie, że powinien ponownie przeczytać i uporządkować to, co prze-
czytali i uporządkowali jego poprzednicy.
Od wielu lat trwa czytanie na nowo polskiej literatury XX wieku; 
jednocześnie – coraz wyraźniejsza staje się potrzeba przemyślenia 
tego, co wiemy o  wieku XIX. Nowe spojrzenie nie może ominąć nie 
tylko Norwida i Prusa, ale także Kraszewskiego i Konopnickiej. W tej 
sprawie bardzo wiele jest do zrobienia.
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